Lo so, avrei dovuto scrivere prima...ma ho voluto assaporare le emozioni in questi due giorni, riviverle, momento per momento, per sentire ancora la gioia e la commozione straordinarie che i miei ragazzi hanno saputo darmi.

Giovedì mattina c'è stato lo spettacolo per la scuola: bello indubbiamente, ma sapeva più di prova generale, in previsione della serata di venerdì, durante la quale i ragazzi si sarebbero esibiti dinanzi ai genitori ed a tutto il paese, compreso il sindaco. Il teatro dei ragazzi è un evento eccezionale, anche perchè, il regista che li segue, è pagato dal Comune.

E dunque...giovedì è stato un gran successo...ma venerdì è stato il delirio. Il teatro era gremito: gente in piedi, alcuni seduti per terra, visi noti e altri sconosciuti. Cominciano i bimbi delle elementari: le luci si abbassano e la magia del circo ha inizio. Nasini rossi, occhi truccati, vestiti più grandi di 4 taglie (rigorosamente rubati a mamma e papà) e scarpe spaiate. Un violino di sottofondo: un maestro eccezionale ed una bimba lasciano la scena. Gli applausi arrivano a cascata...L'emozione raggiunge l'apice quando devo presentare i miei: odio parlare davanti al pubblico, mi prende il panico...Ci sono i genitori, c'è la Preside, i colleghi (!), mia madre, i miei migliori amici...e ci sono loro...i miei ragazzi...i *grandi barbari* delle terze che ho seguito per tutto il 2° quadrimestre, che mi hanno fatto urlare, dannare, ridere e...piangere...Sì perchè io parlo e spiego il significato dello spettacolo, ringrazio la Preside, il regista e poi ringrazio loro, che sono dietro di me...tutti sul palco, tutti emozionatissimi...E poi, nel dirgli "Sono fiera di voi"...beh, comincio a piangere...e loro si caricano...ed io anche. E' la giusta adrenalina...

Si abbassano le luci...comincia la musica...e lo spettacolo ha inizio. Non sono più adolescenti, sono adulti: i loro occhi brillano, le loro voci sono ferme, anche se noto che gli tremano le mani. Ma sono bellissimi...tutti...Stanno raccontando una storia che non farà ridere, ma riflettere; stanno mettendo in scena le loro paure, stanno raccontando quanto sia stato difficile affrontarle, quanto le abbiano temute e quanto si siano scoperti profondamente umani. Mi cercano con lo sguardo: sono in prima fila, col copione in mano, do i tempi...ed il regista gli attacchi. Cerco di rassicurare, anche chi, per l'emozione, dice una battuta a metà...in fondo chi può accorgersene? Mica il pubblico sa il copione a memoria! Persino i ragazzi più turbolenti, quelli che in classe danno qualche problema, chi non ama alla follia alla scuola e lotta per una sufficienza, tutti trasfigurati...Questo è quello che il teatro riesce a fare: tirare fuori l'anima nella sua veste migliore...Chi  è timido trova il coraggio, chi è iperattivo impara l'autocontrollo, chi ha paura del giudizio degli altri, si mette in gioco...Tutto sembra durare un attimo...e quando le luci si abbassano e rientrano tutti in scena...è il delirio...gli applausi scoppiano fragorosi...tutti in piedi ad applaudire...tutti con gli occhi lucidi, tutti gli sguardi stupiti, soprattutto da parte dei genitori che mai, probabilmente, avevano conosciuto questo lato dei loro figli.

Io rimango lì, in prima fila, ad applaudire a mia volta...l'emozione è immensa e sono così fiera dei miei ragazzi...di tutti...tutti quanti...Mai avrei pensato che questa esperienza avrebbe potuto darmi così tanto...E' un attimo: mi chiamano a gran voce sul palco, li raggiungo...me li abbraccio e bacio tutti...E poi, improvvisamente, arriva un mazzo di fiori gigantesco...Sono senza parole...Mi stringono a loro e sento le lacrime in punta di ciglia, mentre riesco a balbettare solo "grazie"...Chiamiamo il regista...mentre gli applausi continuano e gli diamo il regalo che avevamo preso per lui. Poi andiamo dietro le quinte...e lì ancora un'altra sorpresa: un biglietto tutto per me...col titolo dello spettacolo, il nome del regista e sotto "con la grande collaborazione della Prof..." e non è finita. Un  altro regalo: una bellissima collana con delle stelle...Loro sono le mie stelle...tutti quanti...E lì il pianto è inevitabile: la tensione si scioglie ed anche loro, insieme a me, piangono...Ci abbracciamo ed io bacio tutti...Persino i maschi hanno gli occhi lucidi...Loro mi ringraziano, ma io non finirò mai di ringraziarli, per quello che hanno saputo darmi, per le emozioni e le soddisfazioni che hanno saputo regalarmi...

...esco fuori, ancora stralunata...Quando sono in balia degli eventi, non riesco a connettere molto...Trovo altre persone che mi baciano, mi abbracciano, mi fanno i complimenti...ed io dico che è tutto merito dei ragazzi...perchè hanno saputo crescere...Io sono stata solo una spettatrice, ma sono fiera di aver potuto assistere a questo bellissimo "miracolo"...Persino le signore della Mensa vengono a salutarmi...sono stupita dalle loro parole...perchè mi dicono che sono una delle poche persone che le tratta con rispetto e simpatia sinceri...Ed io rispondo che sono proprio così, è il mio modo di essere. I "grandi barbari" si avvicinano a salutarmi, con la promessa di vederci a scuola...

Il teatro si svuota, ancora una volta le luci stanno per spegnersi...ma la magia che si è sprigionata da quel palco ancora aleggia e, ciascuno di noi, ha ricevuto il grande dono di poterla portare con sè...perchè certe emozioni non si dimenticano...perchè le storie non finiscono...

...perchè "noi siamo le nostre storie"...